无聊的年轻人，已经开始重刷QQ空间了
作者
编辑 | 蛋挞
没有一个春节假期让人觉得如此百无聊赖过。
在家里快要宅出蘑菇的我们，一天之内就能把微博、知乎的热搜和朋友圈的动态刷上好几十遍，就连平日里一刷起来就没完没了的某音某手，也在假期里被我们刷倦。
在一个睡不着的深夜，你无意间点开了自己的QQ空间，时间轴一下被拉到了很久以前。非主流画风的空间装扮，做作矫情的说说留言，仅限主人才有权限浏览的相册照片......翻着翻着，你产生了一丝怀疑——这么可（sha）爱（diao）的空间，真的是我的吗？
虽然现在看来有些羞耻，可当时的我们为了装扮一个自认为好的QQ空间，可是花尽了心思 ：什么风格的皮肤才能让访客惊艳？标题栏和音乐播放器怎么才能更好的搭配？空间里养什么花才和整体色调协调？
90后们的审美启蒙，大多是从这时就已经开始了。
part.1
空间装扮：审美品味的象征
21世纪初期，随着网络技术的发展，QQ成为当时年轻人喜爱的即时通讯工具。彼时还在电脑课上偷偷玩着蜘蛛纸牌、扫雷的90后们，仿佛进入到一片崭新的天地，正式开启“网络冲浪”的生涯。
人在“江湖”漂，自然得注意身份。从QQ昵称到QQ头像，从QQ秀到QQ空间，想要在江湖上“混”出个名堂，大大小小的细节都不能放过，只有“全副武装”才能塑造一个与自己般配的虚拟形象。
这其中，QQ空间又以多样的装扮 和新鲜的玩法 脱颖而出，每个“涉网未深”的90后，都能在QQ空间里打造一片独属于自己的天地，装修QQ空间几乎成了所有童鞋的必备技能。
装修QQ空间的第一步，得先从一个合格的空间昵称 开始。是霸气狂傲拽炸天，还是岁月静好现世安稳，看似不起眼的空间昵称，是塑造空间访客第一印象的关键因素 。
不少人为了选择一个合适的空间昵称绞尽脑汁，最终不得不借助网络的力量，也由此诞生了那个时代的互联网产品：QQ个性网站 。
为了找到与自己气质相符的网名、头像和个性签名，年少的我们可是在这种网站上挑花了双眼，带着一颗虔诚的心，极其认真地货比三家，选择自认为最炫酷的那一款。
即便当时认为自己百里挑一的网名“超拽超霸气”，如今再回看这些网名，大多数人的想法只有一个——地缝在哪，我可以钻进去吗？
是梦终空≡°
不傲怎称霸
不会再爱了
た不再年少谁懂
衣冠情受ご
忘记我们说过的诺言
不爱请走开//
▲那些年，网友起过的网名
确定好了空间网名后，就要正式开始装扮QQ空间了。我们既可以图个方便省事直接选择“一键装扮 ”，也可以在分区里仔细选择自己喜欢的皮肤、播放器、标题栏……一个简单的页面，往往是空间主人辛苦好几个小时的成果。
▲为了装扮出一个满意的QQ空间，我们可真是太努力了
当然，想要拥有随心所欲挑选和搭配的特权，首先你要拥有一颗能彰显身份的“黄钻 ”，费用为每月10元。
还有的同学，通过装饰空间第一次接触了各种代码，还下载了QQ空间克隆器，看到自己喜欢的空间风格，“一键复制”到自己的空间里，可谓是风靡一时的黑科技。
细数年少时QQ空间的画风，大概分为以下几类：
主流的非主流风格谁的青春不迷茫？谁的青春不感伤？那些年最流行的空间风格，莫过于各种黑色伤感的非主流style。
▲经典的非主流QQ空间界面
模糊不清的脸庞，炫彩闪动的文字，带着几分看透人世间悲欢离合的伤感，偶尔流露出“破碎的心难以愈合”的绝望。
▲年少的心事必须五彩斑斓
就算空间主人平时阳光积极，大大咧咧，那这样的空间一定是TA“不为人知”的另一面，空间签名往往是“用微笑掩饰悲伤”balabala……
▲经典的没人疼，没人爱，我是地里的小白菜
明明能好好打字，但偏要用火星文 、颜文字 来抒发自己的情感——年輕仒的丗楐，妳㈧懂（年轻人的世界，你不懂），90后们深谙FBI都难以破译的文字密码。
仔细观察便会发现，所谓的“非主流”风格其实是另一种“现实主义”，未经世事的我们，总觉得自己是世界的中心，一点小小的难过就变成了“精神的创伤”，只有黑色、灰色才是从幼稚迈向成熟的保护色。
偶尔还有非主流到翻了车，秒变惊悚风格，还好右上角的“Enter Qzone ”能让大家看出这是QQ空间动画，不然总觉得是什么谋杀案电视剧的封面。
还有些“英年早恋”的同学们，为了在QQ空间也能够宣誓主权，让大家知道自己的另一半名花or名草有主，苦心孤诣地挑选各种情侣空间皮肤，霸气的宣言甚至让人感觉到一丝丝爱情的危险。
▲就问你怕不怕？
影视风：要让所有访客都看到我偶像
在粉丝经济还没有那么发达的年代，粉丝们还不需要为明星疯狂打榜，无需承担送爱豆出道的重任，表达对明星喜欢的主要方式，就是在各个社交主页上挂上明星的照片。
“爱要大声说出来”，让网络世界都看到自己对明星的喜爱，才是90后门最热衷的追星方式。
对于90后们来说，暑假中有一大半的时间都用来看暑期档电视剧。
从最开始的《宝莲灯》、《仙剑奇侠传》系列，《魔幻手机》、《欢天喜地七仙女》到后来的《宫锁心玉》、《步步惊心》，每部电视剧，无论是剧中人物还是片头片尾曲，90后们都如数家珍，空间装扮自然也少不了。
QQ空间的风格不一而足，除了非主流和明星风，还有不少其他风格。
比如这位兄弟的“红红火火恍恍惚惚”风格空间，吉祥的中国结，红色金边的福字，一看就是爸妈喜欢的喜庆风。
还有的同学小小年纪就看透世间繁华，体悟出一串串的人生哲理。“男生没本事，别怪女人太现实，女人没资本，别怪男人太花心”，好一个男女之间相互甩锅的经典金句啊。
当然，作为新时代的好少年，90后们怎么会一味沉溺于男女私情，总有些人，在你看不到的地方默默努力着，也总有些人，在QQ空间里给自己喂上一口浓浓的鸡汤。
一组排比句气势如虹，蓝天白云的背景也大气敞亮，有没有感受到空间主人“勇敢做自己”的霸气？
part.2
背景音乐：先声夺人的利器
想要全方位展现自己的风格，仅仅依靠QQ空间的背景和动画是绝对不够的，优秀的空间装饰家们，往往懂得运用合理的背景音乐 “先声夺人”。
选择合适的空间背景难，选择合适的空间背景音乐更难，只有能在访客访问空间的短暂时间内就吸引到他的注意的音乐，才算是好的背景音乐。
当然，深谙用户心理的商家当然也不会放过这个难得的机会，想要设置空间背景音乐，首先你得先有个豪华“绿钻”。
相比黄钻每月10元的费用，绿钻的价格更高一筹——每月要15块，这对当时的90后们来说，可不算是一笔小数目，但一想到能在QQ空间放自己喜欢的音乐，不少人还是咬咬牙充上一个月。
那时大家QQ空间的背景音乐，大多逃不出许嵩/汪苏泷/徐良的歌曲，当时觉得他们每首歌都写的“鞭辟入里”“深入人心”，恨不得每天循环八百遍，现在听来，大概只剩回忆了。
如果喜欢坏痞的风格，就用徐良的《客官不可以》、《飞机场》；如果要表达对女朋友的喜欢，就听汪苏泷的《有点甜》、《专属味道》；如果刚刚遭遇情场失意，就来一首许嵩的《玫瑰花的葬礼》、《多余的解释》……总有一首歌，贯穿了90后们的整个青春。
当然，除了这三大巨头的歌曲，还有很多其他歌手的作品被当成QQ空间的“神曲”：《外滩18号》、《可惜不是你》、《紫藤花》、《爱丫爱丫》等歌曲都是当年小伙伴们的心头好。
part.3
空间留言板：少时友谊的试金石
如果说空间皮肤和背景音乐属于空间硬件的话，空间留言板就是空间软件的构成部分，在当时，空间留言板是反映空间主人人缘好坏最直接的指标之一。
空间留言板的内容一般都很简单，一种是真正想要表达关心的留言，另一种则是“业务往来”型的空间互踩，前者总是真诚稚嫩，后者也是实实在在的令人想笑。
业务互踩型的空间留言往往五花八门，多种多样，有些是单纯的留个脚印表示自己来过的：
有些则花里胡哨，留言者往往需要复制一大段代码才能实现这些复杂的效果，能“有幸”收到这样留言的人，才是被盖章认证的“受欢迎的空间主人”。
这类留言往往遵循着最原始的以物易物原则，你来访问我一次，我就也回访你一次，在彼此的空间里都留下认真的留言，有来有往，互不相欠。
▲左图为实现该留言方式的代码，只要复制下来就可以变成右图的格式
还有些留言颇有“葬爱家族”特点，“狠骄傲”“狠自信”“狠失魂落魄的对世界说”，好像说话只有“狠”一点才能让人感受到访客的款款深情。
这类留言，虽然当时留言的时候得意满满，现在再看却是羞耻感爆棚。
part.4
空间权限：初尝人世间冷暖
当你兴冲冲地点开别人的QQ空间，想给TA留下一个同样温暖热情的留言和“踩踩”时，你却发现，虽然“我家大门常打开”，对方却悄咪咪设置了访客权限 且未对你开放 ，啪哒，一颗火热的心顿时碎成了两半。
你不知道TA的空间是所有人都不可见，还是只屏蔽了你，小小年纪就第一次品尝到人世的冷暖：为什么不能看空间？我做错什么了吗？TA是什么时候开始讨厌我的？以后我该怎么和TA相处？
还有的好友空间，不仅仅考验你们俩的交情，还考验你的智商 。
▲我就想看个空间，咋还得先答道连题目都看不懂的题呢？
于是，你只能默默擦干眼泪，忍住心头的疑问，悲愤地离开。你轻轻的来，又轻轻的走，挥一挥衣袖，只留下一个被挡记录。
part.5
我的青春，在QQ空间里记了一笔
如今的我们再翻开被尘封的QQ空间，看到那些矫情又真实的内容，总会觉得自己好气又好笑，但还是会认认真真一字一句看完自己留下的点滴记录。可说不上是从什么时候起，QQ空间成为了被我们锁上的记忆。
曾经记载着我们每个心情、恨不得一天发十条的说说，现在看来都好想要一键全选然后按下删除键；曾经我们耐心整理分门别类、底下还满是损友留言的相册，现在成了我们想要设置为“仅空间主人可见”的黑历史；曾经自己用小号写下“来踩踩”以表明自己人气高的留言板，如今最新一条还停留在五年前。
长大以后，我们有了微博、微信，有了更多的社交网络，也有了越来越多的好友，可那些曾经在QQ空间里认认真真建立起来的关系，彷佛无法被取代。
就算早就和那些年少时常互动的好友们断了联系，可看到他们偶尔在空间里更新的动态，不管是分享甜蜜幸福的婚姻生活，还是在心情低落时发出的一句牢骚，我们还是能够与他们“云共情”，感受着彼此的喜悲。
当我们怀念qq空间时，我们在怀念什么呢？
大概是怀念那个一去不返的青春，怀念那些真诚无悔的时光吧。
QQ空间当年6亿多用户，如今却无人问津：我们的青春被遗落了？
全文共6244 个字 阅读大概需要9 分钟
一
2005年，腾讯公司研发出了一款具有写日志、写心情、听音乐、上传照片等具有多种功能的个性化平台。
并取名为QQ空间（Qzone） 。
4月份Qzone1.0内测版首次发布。
zone意为(有某特色或作用的) 地区或者地带，在后来的十多年的时间里，它的确也做到了“特色”这一点。
1999年1月，澳门回归祖国。
也正是那一年后的第七年，刚满六周岁的我，在老爸的帮助下成功申请了属于自己的第一个QQ号。
当年的登录界面现在看来充满了旧时代的气息
并顺着当时的潮流搜索到了火星文转换器，起了我的第一个QQ昵称：
“ じ ☆ 綯 気 窇 ☆じ”
当时坐在笨重的大屁股电脑前满眼骄傲地看着自己都不太认识的昵称，一笔一划地在纸上抄下自己QQ号和密码的那个少年，也不会想到纸上的这串数字，竟会一直陪伴了他十多年。
并且也许还会一直陪伴下去。
二
也是在2005年的6月，Qzone2.0正式对外发布。
作为一名QQ用户，我收到了系统发来的开通空间的邀请。
当时申请开通QQ空间的界面
在接连点击了好几次确认和同意之后，我终于进入到了这个当时对于我来讲还一无所知的世界。
但是看着左上角的几个大字：
“じ☆ 綯 気窇☆じ”的空间” 。
我心里隐隐约约好像知道了些什么。
这应该是属于我自己的小角落。
当初古老的QQ空间页面
日志、相册、心情、分享、音乐盒、留言板还有个人档。
我在这几个界面切换来切换去，但却只有不变的天蓝色背景在我的眼前不断闪烁。
在那个年代，想把一部动画片从头看到尾的办法，就是每天快到点的时候，拿着遥控器死守在电视机旁。
如果因为什么事情错过了某一集，对于当时的我们来说，可能就意味着永远错过了。
小时候最难过的事情之一，就是一部动画片播了一半，却不知道什么原因就突然换到了另外一部。
换掉的前几天还会对着电视企盼，是不是电视台的工作人员不小心弄错了，过几天就又会换回来。
可是当过了一天两天三天，当初的动画片没能再播回来的时候，我也早早地从难过的情绪里抽离出来，又迅速全身心投入到另一部动画片里了。
我不懂得在网络上搜索动画片的名字，我的身边没有人这样做，也没有人告诉我要这样去做。
当时的空间对于我来说也是这样。
于是当我再次打开QQ空间去了解界面上出现的每一个词的含义的时候，已经是一年以后了。
三
契机是，班上用QQ的同学突然多起来了。
这并不是一件偶然的事件，随着网络和计算机的普及，千千万万中国网民同样的举动，造就了2005年日趋炙热的社交化浪潮。
大家都拿着小纸条开始抄起对方的QQ号来，还会顺便炫耀一下自己都还写不出来的QQ昵称。
那个时候每天最期待的事情，就是攥着小纸条等着放学回家打开电脑，搜索同学的QQ号并发出好友申请。
然后就是第二天一早到学校兴冲冲地让他们回去以后一定要快点通过我的申请。
加为好友之后，不管一天在学校里和小伙伴说了多少话，回到家里还是要打开电脑和他们发一句：
“在吗？”
原始却又熟悉的QQ聊天界面
尽管那个时候因为各种各样的原因，导致我们登录QQ的时间基本上是不同步的。
甚至收到对方的回复都是一两天甚至更久以后，但是每次登录上QQ，听见音响里传来的“滴滴滴滴”的声音，看到电脑右下角不断闪烁着的头像，还是会手舞足蹈地点开。
看着聊天框里小伙伴们回复的清一色的“在” 。
又激动地打出了一个“在吗？” 并用力点击了发送。
“在吗？”和“在”是一个周而复始的过程，尽管消息的延迟都多达好几天。
但至少那个时候的我们永远是“在”的。
快乐和幸福感也就一直在这几个简单又无比真诚的字句里，周而复始。
比起现在，在那个没有条件秒回的年代，人与人之间的信任反而要显得牢固可靠得多。
四
在大家逐渐都有了自己的QQ并且互相添加为好友以后，QQ空间也越来越多在我们口中被提及。
“有空去我的空间踩踩啊！”
也成了当时小伙伴之间最时髦的语句。
当时空间主页上大多都会被我们写上这样一段话，和现在的“点赞”和“一键三连”相类似
虽然不知道踩一踩有什么用处，但是看着空间右上角逐渐增加的访客量，心里还是涌出了莫名的喜悦和满足。
第二天去学校又会兴冲冲地和同学分享：“我昨天空间的访客量又增加了5个！”
访客量越来越多的时候，心里甚至会产生一种莫名的优越感。
就像比较QQ号位数短的开头数字小的就更厉害，比较QQ等级也知道太阳月亮星星从大到小的排序。
那个时候的我们，硬是把QQ和QQ空间玩成了游戏。
虽然除了逐渐增加的访客量，空间里仍然空无一物。
但是对于当时的我们来讲，因为QQ空间的出现所带来的除了现实生活以外的另一种社交方式，确实给我们带来了无穷的新鲜感和不一样的体验。
五
不知道是幸运还是不幸，我们仍然被信息时代的浪潮裹挟着不断前进着。
2006年底，“熊猫烧香”病毒爆发，数百万台计算机遭到感染和破坏。
而空间里依靠访客量以及发表日志和心情等作为养分生长的花藤，却丝毫没有收到病毒的影响，仍然在茁壮生长着。
彩色的管子里装满的是花藤生长所必须的“物质”
在阳光、雨露、爱心、营养这四个指数的推动作用下，渴望成为花匠大师的我，开始探索起了QQ空间的其他功能。
每发表和删除一篇日志则会相应地增加或减少5点爱心指数。
于是我决定开始写日志了。
可是刚上二年级的我，对于键盘打字还比较生疏，于是我灵机一动，手指开始在键盘上跳起舞来。
就这样写出了我自己也看不懂的一篇篇天书——塞得满满当当的中英文乱码 。
而“天书创作计划”的终止，则是因为我偶然间在小伙伴的空间里看见了好几页的精美日志，里面充满了五颜六色的文字还有各种好看的图片和装饰。
那个时候因为自己不知道应该如何布置空间，于是不知道从哪里找到了“克隆” 空间的小软件，硬生生地把别人好看的空间搬到了我的空间里。
QQ空间克隆器是一款能把别人的空间装饰搬运到自己空间的程序
好像发现了新大陆的我在感叹小伙伴怎么这么厉害的同时，也注意到了写在日志前面的“转载”标签。
于是我又开始了疯狂转载日志的养花生涯。
许多年之后再次翻开日志的时候，因为里面奇奇怪怪的内容，我不禁害羞地挠了挠头，在心里祈祷着没有太多人看到的同时，把后来自己写下的日志设为了私密，并干净利落地删掉了其他所有的日志。
也没有想到日后会有因为这个举动而后悔的时候。
当年日志里的内容堪比现在“姥姥姥爷的朋友圈”
比起许多年前养花时删掉日志的心疼，现在批量删除的时候却是手起键落毫不犹豫。
因为最开始一起养花藤“攀比”着空间访客量的小伙伴们，也早已经各奔东西断了联系。
但幸运的是，打开QQ通讯录，还有着他们的名字。
六
2006年4月，Qzone3.0发布，完成了空间的全面架构以及性能优化。
但是作为一款产品，它就必须要具备能为公司赢得利益的能力，那QQ空间该如何盈利呢？
在反复推敲之后，QQ空间的研发和经营团队在广告模式与会员制模式两者间选择了后者。
于是在同年的5月份，QQ空间推出了我们所熟知的“黄钻贵族” 服务。
当时的黄钻对于我们来讲更像是一个可望而不可及的梦
在那个父母手里都只有一部诺基亚的年代，我们羡慕着尊贵的黄钻所能获得的特权，裤兜里悄悄攒了十块钱，却不知道要通过什么方式才能把它兑换成黄钻。
每次把鼠标移动到好友头像上看到一旁出现的被点亮的黄钻图标，便在心里暗自下定决心：
“我以后总有一天也会成为黄钻的！”
没想到这一等，就是三年。
七
三年之后，已经是2009年。
这三年来，QQ空间也一直陪伴着我们。
2006年7月，手机Qzone wap1.0精简版测试发布，首次叩响了移动互联网的大门。
当时登录手机版的QQ空间最担心的就是输错密码
那个时候的我偷偷拿着爸爸妈妈的手机打开移动数据，在网页里搜索“QQ空间”并登录进去。
全文字版的QQ空间，靠手机按键一排一排往下挪动，每次点击完都会回到最初始的界面，还没巴掌大的屏幕，却也能按到手指酸痛。
但这却丝毫不影响我们的热情，再慢的网速也能耐心地等待。
2007年“嫦娥一号”探月飞船成功发射升空并抵达月球，空间里都转发着庆祝的日志。
当年在网络上能够看见的全国人民欢呼雀跃的新闻照
2008年5月12日，汶川大地震，举国上下众志成城，而我们也不约而同地把QQ空间的背景换成了黑色，并点燃并传播着象征希望和祝福的蜡烛。
小小的空间，是现实世界的一个缩影，我们把心情和回忆留在这里，又能把情绪和想法传递出去。
八
2009年，对于QQ空间来讲注定是不平凡的一年。
除了激情改造SNS社区以外，QQ空间还在应用层面和基础体验上开足了马力。
（注：SNS:Social Network Software,社会性网络,以认识朋友的朋友为基础,扩展自己的人脉）
在1月份就推出了QQ空间第一款娱乐应用：好友买卖。
好友买卖是一款基于QQ好友的买卖交易类游戏
身价比小伙伴高，就可以把他“买”过来作为“奴隶”，并可以通过“折磨”或者“安抚”他的方式来获得“现金”并能使他的身价提高。
现实中对你唯唯诺诺，网络上我却可以重拳出击。
在好友买卖因为其特殊社交属性大获成功之后，基于QQ好友而产生互动的游戏，在这一年里如雨后春笋一般冒了出来。
同年7月，以原有的开心农场为基础，QQ空间正式发布了应用“QQ农场”，并迅速开启了风靡全国的摘菜时代。
基于开心农场诞生的QQ农场成为了当年当之无愧的国民级应用
定闹钟起来收菜，半夜爬起来偷菜，比较着好友通讯录里的等级，甚至还用上了辅助种菜偷菜辅助器，那个时候不论大人小孩，每个人都玩得不亦乐乎。
尤其是大人，因为他们接触电脑的时间和机会要比我们多得多，甚至上班的时候QQ农场就挂在后台，没事就点进去偷菜种菜。
什么是国民级应用？
大家都在玩还不能算是国民级应用，看见大家都在玩自己不玩就觉得自己OUT了，这才是国民级应用。
那种难以言说的激动的心情，甚至比真在别人田里偷了瓜还开心。
《QQ农场》的成功，让QQ空间团队更有信心引入更多具有社交成分的游戏和应用。
于是同年10月推出了QQ牧场，抢车位。
2010年推出了QQ斗地主、魔法卡片、摩天大楼、Q宠大乐斗、QQ餐厅等。
2011年推出了胡莱三国、QQ水浒等。
上面的大部分游戏及应用，那个年代我和我的小伙伴们都玩过，虽然有一些内容现在已经记不太清，但还是能够回忆起那个时候这些小小游戏带给我们的快乐时光。
小学初中一起玩Q宠大乐斗，平时住校没有电脑，大家就在小小的手机上玩着文字版，只有一个手机的时候就互相借着玩，以此来打发周末留校的时光。
现在还在玩这些游戏的小伙伴几乎没有了，大学宿舍里，偶尔见到零星几个还坚持玩着QQ农场和QQ餐厅的同学，便会惊讶地走向前去：
“你咋还在玩这个游戏？”
他们倒也都没说什么，只是仍然专注地点击着手中的鼠标，其中一个正在认真收着菜的同学对我说了一句：
“返璞归真啊！”
我看了看他的好友列表，他的等级已经领先第二名好一大截了，也只有他自己的农场里，才有着新鲜的水果和蔬菜，其他的农田里都是一片荒芜。
游戏本就是娱乐自己的，没有绝对的高低贵贱之分，若能在其中找寻到一些往日的记忆，那便什么都值得了。
如果不能在荒芜的心里栽上一株玫瑰，种上一棵上海青也是好的。
九
除了游戏，我们所留在QQ空间里的记忆，还有空间相册。
自2009年起，空间相册功能就在不断完善，容量也在不断扩大，除了游戏贴图和QQ秀照片，我也开始往里面存入一些自己的生活照片了。
那个时候就算相册里没有什么照片，也必须得给相册起个洋气的名字再设置一个问题密码。
猜测暗恋对象是否喜欢自己或许可以去TA的相册碰碰运气
我记得我当年相册的问题是：“我喜欢谁？”
答案则是我自己的名字。
原来自恋从那么早就开始了。
2010年原本的“心情”更名为“说说”，并一直沿用至今，而说说里分享的图片也会被收录到空间的“说说相册”里。
以前的说说会转发各种各样的内容，也会简简单单地把自己的情绪写在“心情”里。
但是越长越大，我们变得会认真编辑每一次的文案，认真挑选每一张的图片，甚至好像那些生活里足够令人快乐或者难过的事情，我们才会记录下来。
发了生活的琐碎甚至会担心影响到朋友圈的其他人。
这是一种成长，但也许又不是。
它像是一个小树洞，但有时候又不像。
现在的我们总是习惯把情绪深深藏在心底，而分享出去的也许并不是最真实的自己。
那个时候越来越多的空间都开始加密了
我以前觉得所有我记录下来的东西，应该都是一份值得记忆的珍贵回忆，我是不会轻易地删掉它们的。
但是在经历了一些情绪以后，不知道从什么时候开始，我也开始删说说了，最开始还是设置为仅自己可见，后来却还是都删掉了。
多少陪伴过我们的人和事，都藏在我们的空间里，悄无声息，却又滚烫清晰。
甚至QQ空间自己也打了一波情怀牌推出了“那年今日” 的功能，能够在现在看到过去的自己。
我经常听见同学说，翻看自己以前发过的说说或者是日志，回忆起自己那段非主流的时光，简直是“公开处刑”。
但是反过来又问他：“那你把那些都删掉了吗？”
答案是开心地笑着说出的“没有”。
十
2013年，QQ空间活跃用户数达到6.233亿，这个数字，要遥遥领先于当时中国绝大多数社交网站。
我们的生活又多出了一种记录和分享的方式
如果不是11年微信的出现，QQ空间也许会在这个位置待得更久一点。
后来微信与手机号码的挂钩以及手机支付的普及，使得它的使用率在后来远远赶超了QQ，甚至在2020年活跃用户更是达到了13年QQ空间鼎盛时期的两倍之多。
而且QQ空间多是偏向于自己的小空间，不如微信公众号那样可以使创作者的内容实现变现。
加上像我这样的同龄人，是从QQ转向微信的，QQ里的好友群体和大学里的完全不同，而和过去同学的联系又变得越来越少。
于是QQ的社交属性便不断被削弱了。
小学初中和高中的同学，还会在QQ空间里分享动态的越来越少了，倒是分享微信二维码名片的越来越多。
但是现实状况是，对于不那么熟悉的人，心里可能会下意识地觉得这样“贸然”地加对方的微信是不是不那么合适。
不知道从什么时候开始，成年人的社交距离感已经开始在我们身上出现了。
不像小时候喜欢一个女孩子就会直接告诉她喜欢她，现在暗恋一个女孩子，就连看她的空间都要悄悄开通黄钻隐藏掉访客记录。
这大概就是现在黄钻最大的用途了吧。
但微信的访问是毫无痕迹的，大可以“肆无忌惮”地翻看TA的朋友圈，然后悄悄地离开不带走一片云彩。
“成年人”的社交，也许需要一些隐私和距离感。
十一
QQ空间被遗落，也许是一件注定的事情。
2019年3月，QQ正式开放注销功能。
2020年9月，腾讯微博宣布关闭。
其实在QQ空间诞生后不久，官方就开放了QQ空间的关闭申请，除了将空间设置为仅自己可见之外，另外则是完全注销掉空间了。
而我选择了后者。
QQ空间申请关闭成功的界面还是老旧的风格
在申请关闭之前，我的空间里还有些什么呢？
除了被清空的说说以及日志，剩下的就是留言板里，从小到大小伙伴和好朋友们的留言了。
那些留言是来空间的探望，老友的关心和祝福，以及朋友的牵挂和思念。
虽然只有寥寥数语，却是我舍不得删去的东西。
在知乎上，我看见很多注销掉QQ的人，大多数原因都是因为过去所经历的事情不想再忆起，而现在，有TA更爱的和更爱TA的人，有新的好朋友圈子。
"How are you? "
" ̶s̶a̶d̶,̶̶b̶r̶o̶k̶e̶n̶,̶̶d̶e̶f̶e̶a̶t̶e̶d̶,̶̶c̶r̶u̶s̶h̶e̶d̶,̶̶l̶o̶n̶e̶l̶y̶ I'm fine."
那就索性放下过去吧。
当初进入QQ空间界面的图片放在这里似乎挺合适
而我注销掉QQ空间，好像也没有太多特殊的想法，大概也算是给过去的自己一个道别吧。
今年是QQ空间诞生的第十五年，这十五年里，我从小学到大学，身边的人来了又走。
QQ空间一直作为着一个载体，记录着我们的成长，尽管注销了它，但有关于它的故事，我都不会忘。
现在偶尔点开QQ动态，看见比自己小的弟弟妹妹或者是小伙伴们仍然在QQ空间里十分活跃。
就会满是欣慰地想：“我年轻的时候也是这样。”
就像此时此刻的我，坐在安静的教室里敲打着键盘记录下这一切，窗外的风轻轻吹过，和多年前的我坐在教室里一样。
多年后的我也一样会回忆起这段时光。
时光正好，太阳正晴。
QQ空间也许会被 遗落 ，但永远不会被遗忘。
【完】
相关问答
怎么 克隆空间 呢?[最佳回答]首先需要明白一点:克隆就是复制的意思。只要拿到对象的图片和FLASH地址应该说就克隆成功了!下面按照步骤来进行吧:1:安装360安全浏览器2:运行浏览器...
请问怎样 克隆QQ 好友 空间 。[最佳回答]克隆QQ空间的办法。1,先登录到QQ分析师:http://www.qqanalyzer.com放心好了,这个站是正规站,没有病毒木马之类的2,然后点击头部的菜单栏中的“Q...
qq空间克隆 权限如何关? - 懂得录QQ空间,点空间右上方“装扮空间”→点顶上“撤销”右边那个向下的“三角形”,选择“还原默认装扮”,点空间右上方“保存”。之后您QQ空间将会恢复...
如何免费装扮 QQ空间 并保存[回答]QQ空间装扮,方法很多,最简单的方法就是使用QQ空间克隆器来直接克隆别人空间里你喜欢的部分.快速使你的QQ空间更加炫丽.现在与大家分享一个QQ空间克...
为什么 克隆空间 不可以完全克隆下来?qq空间一直没有克隆功能,能够克隆是使用其他不明软件。但是建议其他不明软件不要使用在qq空间内,以免qq空间内容或者qq号码发生异常。QQ空间是腾讯公司于20...
怎么把别人 空间 里的东西 克隆 到自己 空间 里，请说明步骤?把别人空间的东西复制到自己的空间,有两种方式,你可以参考一下步骤:第一种方式叫转载:就是在别人空间东西的下方有一个转发的图标,点击一下就可以转发到你...
QQ 换号如何把以前号码里的说说和相册 克隆 过?QQ暂时没有这项功能。1、我们常说的QQ克隆包括两种,一种是QQ好友克隆,一种是QQ空间克隆;2、好友克隆是腾讯推出的QQ会员的一项功能。考虑到许多QQ...QQ暂...
qq空间克隆 怎么把自己的照片克隆进去啊?自己的照片是不需要克隆的,直接上传即可。如果是克隆朋友的照片。通过一键转载的方式克隆QQ空间照片。自己的照片是不需要克隆的,直接上传即可。如果是克隆朋...
请问有 克隆 好友的朋友圈及 QQ空间 所有内容(包括内容及排版)的快捷方法吗?感谢邀请!个人没有见过这种好事,这在技术上实现也是有难度的。朋友圈和qq空间的所有内容也不会全都喜欢吧?如果真的喜欢,建议自己学习利用排版工具,学一...
怎样将旧手机 QQ 日志 克隆 到新手机?1.打开设置应用,点击“系统”,进入手机克隆。2.选择这是新手机或这是旧手机,打开旧手机中的手机克隆软件。3.打开旧手机中的手机克隆软件。点击“这是旧手机...